Cerchi casa a Beirut? Apri le tende!

Queste roventi, pigre, afose e lente giornate di agosto le stiamo dedicando alla ricerca di una casa. Una casa con una stanza in piu’ perche’ piccoletta cresce e il pavimento del mio salotto sembra campo minato. Ma gli affitti a Beirut sono alti, molto, comparabili a quelli di qualsiasi altra capitale europea. Cosi’ mio marito se ne viene fuori con la storia di un mutuo prima casa conveniente, con una rata piu’ bassa di un affitto e la scusa che la casa restera’ a piccoletta, che se ce ne andiamo si puo’ sempre affittare, che non buttiamo via soldi. Io non sono convinta. Non mi sembra un buon investimento una casa in una citta’ che ogni tanto viene bombardata o e’ bersaglio di attacchi terroristici o teatro di guerre interne. E poi mi sembra troppo definitivo. Ma lui insiste. E mi rimette davanti la piccoletta. I soldi che spendiamo per l’affitto andranno a lei, inoltre lo Stato ripaga i danni da guerre e simili. Cosi’ mi faccio convincere. Io, che mio marito per comprare il mobile della sala lo ha dovuto fare di nascosto mentre ero in Italia. Io, che non ho nessun quadro alle pareti e nessun soprammobile in giro per casa. Io, che ho fatto mie le parole di Holly in “Colazione da Tiffany” “E poi non voglio possedere niente, finché non avrò trovato un posto che mi vada a genio, non so ancora dove sarà, ma so com’è. Se io trovassi un posto a questo mondo che mi facesse sentire come da Tiffany, comprerei i mobili e darei al gatto un nome”. Non l’ho ancora trovato quel posto (forse perche’ non mi piacciono i diamanti…), eppure eccomi alla ricerca di una casa.

E trovare casa a Beirut non e’ facile. Figurati.

La prima cosa che ho imparato e’: aprire le tende. Perche’ non si sa mai cosa ci trovi fuori dalla finestra!

E questo mi porta all’altra cosa che ho imparato. Non ti fidare di chi ti vende casa con vista mare. Perche’ dopo un paio di anni ti ritrovi davanti un palazzo piu’ alto del tuo e la tua vista mare (pagata 10000 dollari in piu’) va a farsi benedire. A meno che non la compri davanti ad un cimitero. Allora puoi essere relativamente sicuro che non ci costruiranno.

Ma non e’ solo questo. In Libano le mattonelle non sono mai perfettamente allineate. La pittura e’ sbavata. L’impianto elettrico e’ svolazzante. L’intonaco cede ai bordi delle finestre. I muri sono storti. Un mio amico dice che questo succede perche’ i mastri se ne vanno a lavorare nei paesi del golfo e i loro apprendisti prendono il loro posto. Io dico che e’ perche’ i libanesi sono approssimativi. Miskaljieh (piu’ o meno si scrive cosi’), che fa un sacco di problemi, si e’ sentita dire la mia amica che pretendeva un lavoro fatto bene in casa sua. Quanto la fai lunga, si e’ sentito dire un altro perche’ chiedeva che le tegole della tettoia fossero allineate.

E tra le tante cose, ce n’e’ una che proprio non capisco. Perche’ la finestra del bagno deve essere cosi’ piccola? Un minuscolo quadratino di pochi centimetri. Nella stanza piu’ umida di tutta la casa!

Ho visto case vecchie e case nuove, dentro e fuori Beirut, ma sono tutte cosi’.

Maalesh, ho tempo. Prima o poi la trovo. Magari trovo quel posto che mi fa sentire come da Tiffany.